When was the last time you slept with your Mom?
Pernah suatu hari ... Saat aku pergi kondangan lanjut main, pulang sampai malam, tak larut menurutku ... kurang dari jam sembilan. Sampai rumah, kubuka pintu. Kulihat ibuku di depan televisi. "Hapemu kenapa, kok ngga kasih kabar?" tanya ibu. "Maaf ibuk, aku lupa" jawabku. Saat aku membersihkan diri, kudengar ibu berjalan ke dapur sambil berkata dengan helaan nafas panjang "akhirnya aku sudah bisa makan ...." Pernah suatu hari ... ibu menasihatiku "adek jangan makan mie terus. Makan yang sehat, ganti-ganti menunya. Siapin cemilan." Dan saat aku asyik nonton bola sampai malam tiba-tiba ia menengokku sambil bertanya "ade ngga ada cemilan. Mau ibuk buatin mie?" sambil mengerutkan dahi aku menggeleng. Pernah suatu hari ... Saat aku hendak pulang tapi mundur sehari. Kulihat sisa makanan favoritku di meja. Kubertanya 'lhoh, kemarin ibuk masak daun pepaya?" dengan tersenyum ia menjawab "iya, tak kira adek pulang." Pernah ...